
Пожалуйста, оденьтесь, Такаминэ смотреть онлайн
Год выпуска: 2025
Оригинальное название: Haite Kudasai, Takamine-san
Другие названия: Let Me Put Your Panties On, Takamine-san, Please Put These On, Takamine-san
Возрастной рейтинг: 18+
В данный момент выходят новые серии (Новинки).
Умение стирать события из мира — сила, о которой мечтали бы многие. Но у Такаминэ с годами появилось другое проклятие: она начала забывать важные для себя моменты. В погоне за безупречностью исчезали не только ошибки, но и эмоции, которые были с ними связаны. Однажды она осознала, что не может вспомнить, как впервые выиграла соревнование, или как радовалась хорошей оценке по литературе. Всё стерлось. Остались только факты, без чувств, без памяти.
Эти провалы пугали её сильнее, чем последствия разоблачения. Такаминэ начала тайно вести дневник, чтобы запомнить то, что не успевала сохранить в памяти. Она записывала даже самые мелкие детали: запах дождя в парке, фразу преподавателя, взгляд одноклассника. Каждая запись становилась якорем в быстро исчезающем мире. В этих строчках всё чаще встречалось одно имя — Такаси. Его она не перематывала. С ним — не исправляла ошибок. Он стал для неё той частью жизни, которую она не хотела забывать.
Когда однажды дневник исчез — вероятно, в очередной временной петле — она ощутила настоящую панику. Но Такаси заметил перемену. Он, как всегда, молча наблюдал и однажды вернул ей копию нескольких страниц, которые запомнил сам. Это был подарок, которого не вернуть силой. А ещё — доказательство того, что настоящая память живёт не в бумаге и не во времени. Она живёт в сердцах тех, кто рядом.
Эти провалы пугали её сильнее, чем последствия разоблачения. Такаминэ начала тайно вести дневник, чтобы запомнить то, что не успевала сохранить в памяти. Она записывала даже самые мелкие детали: запах дождя в парке, фразу преподавателя, взгляд одноклассника. Каждая запись становилась якорем в быстро исчезающем мире. В этих строчках всё чаще встречалось одно имя — Такаси. Его она не перематывала. С ним — не исправляла ошибок. Он стал для неё той частью жизни, которую она не хотела забывать.
Когда однажды дневник исчез — вероятно, в очередной временной петле — она ощутила настоящую панику. Но Такаси заметил перемену. Он, как всегда, молча наблюдал и однажды вернул ей копию нескольких страниц, которые запомнил сам. Это был подарок, которого не вернуть силой. А ещё — доказательство того, что настоящая память живёт не в бумаге и не во времени. Она живёт в сердцах тех, кто рядом.
Комментарии